齐鲁秋雨记

    秋分过后，本应是鲁地天高气爽的时节，2025年的十月却被一场连绵秋雨改写了节奏。从胶东半岛的威海到鲁西南的菏泽，从泰山脚下的泰安到黄河岸边的东营，十六地市陆续被雨雾笼罩，这场持续十余天的降水，以破纪录的量级成为山东人近期最深刻的天气记忆。雨丝从九月的云层垂落，渐渐织成密网，将齐鲁大地揽入温润而绵长的怀抱。这场持续多日的秋雨，让“东方威尼斯”的聊城显现的更加具象化。
    雨落聊城，最是灵动。东昌湖的水面上，雨滴轻叩残荷，顺着焦褐色的叶脉络滚落成珠，坠入泉涌而成的清水中，漾开碎月光般的涟漪。画舫在烟雨中缓缓移动，朱红窗棂与雕花栏杆在雾里晕成淡彩，巡逻行驶的船声与雨声、荷声交织，邻近的光岳楼只露淡淡轮廓，恰似水墨长卷里未干的笔触。与“四面荷花三面柳”的景致相融，让李清照的婉约、辛弃疾的豪迈都浸在了这湿润的诗意里。
    雨水在改写气候纪录的同时，也悄然改变着生活的节奏。农田里，即将收尾的秋粮遭遇“抢收难题”，各地的玉米因土壤过湿无法机械化收割，部分未及时晾晒的籽粒已开始发芽，收购价跌至每斤3毛多，农业部门紧急指导农户调度履带收割机进行抢收。上班族的背包里从此也多了一把离不开的雨伞。但也有人在雨雾中寻得新意，网友调侃“这场雨治好了我的江南情结”，为秋景添了几分灵秀。
    好在这场绵长秋雨已近尾声。气象预报显示，13日夜间降水结束后，山东将迎来晴间多云的间歇期，虽然17日前后还有一场移动性降雨，但雨势短暂，不会再形成持续阴雨，随之而来的将是明显降温，多地最低气温将跌破10℃。正如老辈人说的“一场秋雨一场寒”，这场打破纪录的秋雨，终究是带着深秋的信笺而来。当阳光重新穿透云层，或许人们会怀念这雨雾中的静谧，但更期待在干爽的秋风里，收获晾晒好的谷物与明朗的天空。
    烟雨渐散，那些雨中的诗意、农耕的坚守，都已化作齐鲁大地的记忆，在湿润的风里，等待下一季的丰收与安宁。

    聊城广华销售部 张洪聪